摄影和生命有一个共同的特点，那就是“光”。光，与黑暗形成了强烈对比；光，代表希望、温暖、鼓舞和激励；光还有另一个特点，它不仅可以照亮自己，也可以照亮别人。于是我们将这场传递希望的摄影展命名为“以光之名”。

再次深入了解刘先生是在摄影展的开幕式上，他的朋友、上海摄影界的资深人士说：“刘先生的风光作品，以一个上海人特有的聪慧、细腻的摄影语言，给你讲述他在现场的感悟：梯田层层有序向上，云雾中红日冉冉升起，昭示着新的一天开始；傍晚的沙漠苍凉无垠，一队骆驼沿着唯一的一缕光线优哉游哉前行，让观者感悟到沙漠之舟的无尽含义……他拍摄风光照片目的就是‘感悟摄影，感悟人生’，他是在用‘心’创作。”

接诊他的是一位来自美国麻省总医院的美籍华人医生，姓陈，也是医院肿瘤中心的执行总监。首次面诊的一个半小时，陈医生详细了解了他的病程、诉求，先和他讨论了生活方式、心理状态、营养、免疫等方面如何面对肿瘤的挑战。

在刘先生的后续治疗中，我们发现每次和他聊到摄影，他都会非常兴奋。他的爱人告诉我们，在每次化疗阶段，他都是靠整理摄影集来缓解痛苦，摄影集带给了他面对病魔的从容与勇敢。

他说：“医生告诉我，只有15%的眼部肿瘤是恶性的，而这15%中又仅有10%会发生转移，为什么是我？网脱手术后，我的右眼视力没有恢复，为什么现在我又要失去左眼？”

2017年5月，刘先生发现自己的左眼有个肿物，当时并未当回事，在一次右眼视网膜脱落手术后，医生建议他进行左眼肿块切除术，随后病理报告显示：低分化癌，Ⅲ期。

那年，我刚从公立医院跳槽到一家外资医院，入职后的第一项任务，就是配合完成医院为刘先生举办的个人摄影展。那天下午，我们和他聊了很多，他给我们讲了很多照片背后的故事，我从他的脸上看到了回忆过去所带给他的幸福，但也看到了他眼中的忧伤，他时不时地哽咽：“这个地方，我好想再去一次，好想再去重新拍一组照片，但是没机会了，没机会了......”

突如其来的噩耗降临到刘先生的头上，和所有被确诊为恶性肿瘤的患者一样，他出现过恐惧、沮丧，甚至绝望，辗转多家医院听取各方治疗意见后，他选择了放化疗。刚开始时肿瘤缩小了，癌细胞下降了，他欢呼窃喜。但是，幸运之神并未一直跟随他，在做到第33次放疗、第4次化疗后，肿块增大了，随后在第二次手术后，病理报告显示：癌细胞较之前有增加。同时，另一个不幸的消息是他的癌细胞转移至上颌骨，这简直是晴天霹雳！

为了留住他心底的这份美好，医院决定在大堂为他办一场为期一个月的小型摄影展，将他引以为傲的美好作品展示，在他失去光明前为他留下一份生命的记忆。刘先生知道后非常兴奋，并决定展览后将所有作品捐赠给医院肿瘤中心，供大家继续欣赏。

坐在他身边的医生轻轻地安慰他：“重拍没有机会了，您还是留下了这些照片，让我们这些没有去过这地方的人，看到了这些美好的景色、美好的事物，将来我们把这些照片都挂在医院里，让更多病友们一起来欣赏，把美好传递给他们。”

俄罗斯引擎第一次见到刘先生是在医院的会议室里，他是一名摄影师。当时，他拿着自己的摄影作品集，神采飞扬地向大家诉说着自己拍摄的每个镜头背后的故事：“你别看这个小小的骆驼，这张照片我整整等待了4小时，才遇到一队骆驼沿着唯一的一缕光线前行。还有这张，我一晚上几乎没睡，就为了等待这个黎明......”

正如陈医生在摄影展开幕式上所说：“将一盏灯在暗室中点亮，可以照亮房内每个人，每个角落。刘先生将他精心挑选的作品捐赠给医院肿瘤中心，是在做光的传递。他的美意给予医护人员很大的激励，也再次提醒我们，我们要做的事，就是光的行动，把温暖及希望给到我们每一位患友及家人。”

“感悟摄影，感悟人生”，我突然理解了医院为他办的这场“以光之名”摄影展的深层次内涵。这不仅仅是为了留住刘先生最后的“光”，还是一种“光的传递”。这场医患之间“以光之名”的传递，促成的根源是医患双方之间流动的同理心——医院和医生愿意体会患者的诉说，耐心地使患者参与病情讨论；患者感激这份用心，提出捐赠爱作；医生体悟到患者“心系所爱、力胜病魔”的精神力量，希望使其传递，帮助到更多需要鼓舞的患者和同行……

陈医生私下和我们说，他的病情太复杂了，但他是个乐观坦诚的人，这样的患者，我们也应该坦诚地和他一起讨论，让他参与自己疾病的诊疗方案制定，当下我们没有更好的办法去治愈他，能做的也就是在现有医疗技术下减缓他视力下降的速度，最大程度地杀死癌细胞，改善他的生活质量，帮助他缓解焦虑。

刘先生眼神中的迷茫逐渐消散，他感慨：“陈医生基于文献的大数据分析，让我知道了自己治疗的道路还很长，现在我知道了我该如何选择，也知道了自己将面对的是什么。”

随后，这名美籍华人医生找了院内相关科室的肿瘤专家一起讨论，又上网找了大量的文献资料。第二次面诊时，他把收集到的国内外大量文献资料、多位医生讨论的结果及外院医生的建议放到一起和刘先生探讨，基于病情的特点，结合文献分析着各种方案的利弊及治疗效果。

来到我们医院时，他几乎已经去遍了所有大医院的眼科，咨询了大量眼部肿瘤的专家，也带着不同医院、不同医生的建议而来。他说，不同的医生给了不同的方案，尤其是癌细胞转移至上颌骨后，眼科和口腔科又给出不同的方案，每种单独看都很好，但是综合起来，“我究竟该如何选择，选错了一步，可能就再也没有希望了。”